Я не брею ноги и довольна. Но так было не всегда
Феминистка, официантка, любительница фэнтези и фильтр-кофе Лида Воронова рассказывает, как она отказалась от бритья ног и что изменилось в ее жизни после этого.
Подписывайтесь на «Косу» в телеграме, чтобы не пропускать новые тексты!
«О бритье никто не рассказывал»
С начальной школы меня гнобили за внешность. Поводом были обильные волосы на теле — потому что это «неженская» черта. Или большая грудь, которая рано начала расти. Казалось бы, наоборот, черта очень «женская» — но и она становилась причиной насмешек. Впрочем, про грудь история отдельная.
Что касается волос, то в детстве я никогда не задумывалась о том, что ноги «нужно» брить. Мне о такой практике никто не говорил. Помню, однажды, когда мне было 10-11 лет, в детском лагере ребята пошутили, что у меня ноги такие же волосатые, как у нашего вожатого, молодого парня. Я смутилась, но не придала этому особого значения, не подумала, что с ногами «нужно» что-то делать.
Мама много работала, близко мы не общались, и про взросление она мне толком не рассказывала. Например, все, что я знала о месячных, я услышала в школе на лекциях, которые для нас проводили старшеклассницы. О бритье — увы или к счастью — там никто ничего не говорил.
Все изменилось, когда я поехала в новый детский лагерь. Лето, берег Волги, избушки на склоне холма, лес — красота. Если бы только не проблемы в общении со сверстниками.
Три недели, с первого же дня, весь отряд гнобил меня за небритое тело. Меня звали чупакаброй, особенно сильно измывались мальчишки. Я была скромной, социально неловкой девочкой и не могла дать отпор обидчикам. Поэтому покорно отошла в «касту отверженных» и даже не спорила.
В середине смены девочки во время общего похода в душ дали мне бритву и показали, как ей пользоваться. Правда, за один раз все побрить я не успела — волос был длинный, и станок быстро забивался между лезвиями. Было неловко. Гнобить меня меньше не стали, но девочки, с которыми мы жили в одной комнате, начали относиться ко мне с некоторой жалостью.
После того случая я стала бриться. Делать это всегда было тяжело из-за количества волос и связанных с ними переживаний. Еще было стыдно, когда я резалась или пропускала некоторые места. Причем резалась я каждый раз — потому что пены для бритья у нас дома не было.
«Женщины — они тоже люди»
Позже у меня появились друзья в интернете. Мы вместе увлекались мультсериалом Steven Universe и много о нем болтали. Это сериал о взрослении, поиске себя и здоровой коммуникации. Среди его фанатов много людей с феминистическими взглядами и толерантных к ЛГБТ. Мои новые друзья репостили скрины из Tumblr на феминистские темы, обсуждали вопросы, связанные с отстаиванием своей независимости.
Помню, как девушка с одной из фандомных сходок спросила в переписке: «Почему мужчинам не нужно бриться, а женщинам нужно? У женщин тоже растет. Женщины — они тоже люди». Что ей ответить, я тогда не знала. Но это был один из моментов, заставивших меня задуматься.
Я была с ней согласна и не стыдила девушек, которые отказывались от бритья. Но сама почему-то продолжала удалять волосы и испытывала большой стыд и смущение от вида собственных небритых ног.
Думаю, мне было страшно снова потерять общий язык с обществом — в школе общение и так давалось нелегко. Помню, однажды меня немного поддержали слова психолога на бесплатной сессии. Она сказала, что я сильный человек, не каждый бы выдержал такой опыт. Но я не считала себя сильной духом — просто стыдливой и тревожной девочкой.
Не помню точно, в какой момент я решила, что больше не буду удалять волосы. Просто как-то так вышло, что я перестала бриться. Никаких замечаний или грубости от знакомых не последовало. Максимум — косые взгляды или откровенное разглядывание. Но мне было все равно — пусть смотрят.
«Мы не пойдем купаться, потому что Лида не бреет ноги»
А вот мама реагировала иначе. В подростковом возрасте выяснилось, что для нее важно, чтобы я соответствовала конвенциональным стандартам красоты. Поэтому сначала я не говорила ей, что перестала бриться.
Летом, когда мама была на работе, я надевала открытые платья и ходила без колготок. Однажды она об этом узнала — знакомые сказали ей, что видели меня «в таком виде».
Она была ужасно обижена, не разговаривала со мной весь день, а потом заявила, что я ее позорю. Я возмутилась: как то, что делаю я, может позорить ее? После этого разговора она будто бы смирилась, хотя после конфликты из-за волос случались неоднократно.
Например, мы собираемся купаться на пляж, и мама вынуждает меня сбрить волосы. Говорит младшей сестре: «Мы не пойдем купаться, потому что Лида не бреет ноги!». Конечно, восьмилетний ребенок закатит истерику, лишь бы пойти на пляж в жаркий день.
В тот раз я побрилась, но дешевой хной крупно написала на ногах FEM BITCH. Мама не знала английского, и я сказала ей, что это переводится как «девочка-конфетка». Не поражение, а тактическое отступление.
С тех пор прошло примерно пять лет. С мамой мы до сих пор не нашли общий язык и не сблизились. Теперь мы живем в разных странах, иногда созваниваемся в телеграме и списываемся.
«Я приняла, что могу быть любимой»
Когда я переехала из родительского дома, некоторое время жила с девушкой. Сначала при ней я стеснялась своих волос еще больше, чем раньше. Но ее совсем не смущало мое тело, она не раз успокаивала меня и убеждала, что все хорошо.
Наверное, в какой-то степени благодаря ей я приняла, что могу быть любимой даже с не совсем конвенциональным телом, и наконец вздохнула свободно.
Думаю, в целом мне повезло — во взрослом возрасте я не сталкивалась с откровенной грубостью. Одна интернет-подруга при встрече даже сказала, что мое решение так ходить — смелое, и она его уважает. На работе меня спрашивали, почему я не бреюсь. Я терпеливо объясняла: это потому, что я феминистка, и я принципиально не удаляю волосы.
Кажется, окружив себя понимающими людьми, я забыла, что кто-то может отреагировать на волосы дико. Поэтому я была немного шокирована, когда выложила фотографию своих ног в твиттер: многие реакции были очень бурными.
Смешно, что кто-то всерьез или в качестве издевки пишет, мол, на фото «мужские» ноги. Я достаточно феминная в конвенциональном понимании, невысокая девушка. Люблю платья, помаду и яркие аксессуары.
До того, как выложить снимок в твиттер, я думала, что у меня давно уже выработался иммунитет к подобным реакциям. Даже косые взгляды я не слишком замечала. Но тут я как-то даже встревожилась и снова вспомнила весь путь, который пришлось пройти, чтобы обрести гармонию со своим телом. Я поняла: прошлое просто так не отпустишь, можно только убрать его на дальнюю полку и вспоминать о нем реже.
И все же сейчас я куда больше ценю свой комфорт и увереннее отстаиваю границы, чем раньше. Так что в своем решении не сомневаюсь.
«Я мечтаю о мире, где девочки радовались бы волосам»
Помимо принципиальных соображений, в отказе от бритья есть несомненные практические плюсы. Я не убиваю кучу времени на деятельность, которую считаю бесполезной. А еще это помогает сократить ненужные траты. Не считала, сколько именно денег экономлю на пене для бритья, но за год точно достаточно, чтобы купить себе новогодний подарок.
Кто-то говорит, что волосы — это «неудобно», но я их не замечаю. Разве что изредка, когда они электризуются от шерстяных штанов или зимой задираются от колготок. Зато в ванной они мило плавают, будто я — древний храм, со временем покрывшийся илом.
Думаю, это важно — осознавать себя как половозрелую женщину, такую, как есть, и не нуждаться в приукрашениях. Мы не обязаны быть похожи на невинных девочек с нежной безволосой кожей.
Такой ход мысли вдохновляет быть сильной и психологически зрелой. Я мечтаю о мире, где девочки радовались бы первым волосам и взрослению, так же, как и мальчики. Где мы гордились бы растущим пушком — ведь это признак наступающей зрелости.
Лида Воронова