33-летняя Наталья Лека рассказала «Косе», что осенью 2024 года ушла из абьюзивных отношений с мужем и осталась одна с двумя детьми. По словам Натальи, ей не хватало денег, и она начала покупать продукты с кредитки. Именно тогда она устроилась на работу курьером — чтобы расплатиться с долгами и заработать на жизнь себе и детям. 

Лека говорит, что действительно не раз брала младшую дочку с собой на смены — обычно во время дневного сна.

«Она привыкла засыпать на улице, поэтому я выходила на короткие часовые слоты. В основном она спала, а я ставила коляску в стороне, чтобы не смущать клиентов».

Иногда работа с ребенком оказывалась трудной:

«Однажды навигатор проложил маршрут через неасфальтированную дорогу — мы пришли грязные, но доставку все равно отдали вовремя. В другой раз заказ оказался слишком тяжелым, и служба поддержки вызвала мне такси — я бы не справилась одна», — вспоминает Наталья.

Через некоторое время Наталья купила электровелосипед, чтобы успевать развозить больше заказов. Поэтому теперь она чаще всего выходит на смены без дочери. 

По словам женщины, работать в доставке ей нравится:

«Особенно приятно ходить пешком. Это возможность сосредоточиться, изучить новые районы, а еще — физическая активность. За время работы я сбросила больше 10 килограммов».

Она говорит, что после появления блога у нее появились не только поклонники. Часто оставляют гневные и оскорбительные комментарии:

«Пишут: “зачем рожала”, “ты выглядишь как бомж, и ребенок тоже”. Это тяжело. Но я начала вести блог, чтобы что-то изменить. И здесь, помимо хейта, я нашла поддержку. Мне каждый день пишут женщины с похожими историями — это дает силы».

Сейчас инстаграм приносит Наталье дополнительный заработок — с помощью него она мечтает накопить на ремонт.

Сообщение Мама-курьер прославилась видеороликами, где развозит заказы вместе с маленькой дочкой. Кто она? появились сначала на kosa.media.

Подписывайтесь на «Косу» в телеграме, чтобы не пропускать новые тексты.

Что такое контрацептивный имплант?

Это очень маленький (около 4 см) и тонкий гибкий стержень из биосовместимого пластика. Он вводится в плечо женщины через крошечный прокол на коже и действует на протяжении нескольких лет. Однако его можно извлечь раньше, если женщина решит забеременеть — фертильность восстановится в ближайшее время.

Как он работает?

Внутри стержня находятся 68 мг этоногестрела — это тот же самый гормон, который используется и в некоторых других противозачаточных средствах. Из импланта вещество каждый день понемногу выделяется в кровоток. Оно тормозит рост фолликулов, подавляет овуляцию и образование желтого тела, а также сгущает цервикальную слизь. Это препятствует прохождению сперматозоидов в полость матки и не дает расти эндометрию, другими словами, предотвращает незапланированную беременность.

«Импланон» начинает действовать  после установки. В течение первых семи дней после введения импланта еще нужно будет использовать другие методы контрацепции (например, презервативы) — а после этого от них можно будет отказаться. Еще один вариант — установить имплант в промежуток с первого по пятый день цикла, когда овуляция невозможна. Тогда дополнительная контрацепция вообще не потребуется. 

В чем плюсы такого метода?

Контроль над контрацепцией. Многим женщинам важно самим брать ответственность за предохранение — в частности, чтобы не допустить беременности из-за ошибки или принуждения со стороны мужчины. Имплант — один из методов, которые позволяют контролировать ситуацию.

Эффективность. Это один из самых надежных методов предотвращения нежелательной беременности — он защищает на 99,8%. По данным ВОЗ, он работает лучше, чем таблетки или презервативы.

Долговечность. Имплант действует до трех лет (к концу третьего года его необходимо удалить).

Удобство. «Импланон» не мешает повседневной жизни, он рассчитан на то, чтобы выдерживать повседневные нагрузки. С имплантом можно ходить в бассейн или в баню. Он может повредиться при травматическом прямом воздействии (например, при ударе), но вероятность невелика. Если это случится, врач может порекомендовать удаление поврежденного импланта и установку нового. Кроме того, в отличие от КОК, не нужно помнить о приеме таблеток или регулярно ходить за ними в магазин. 

Подходит для кормящих матерей. Имплант можно установить уже через 3-6 недель после родов ( не кормящим матерям стоит устанавливать его через 21 день после родов, кормящим — через 4-6 недель).

Облегчение менструаций. У многих женщин месячные во время применения импланта становятся менее болезненными или почти прекращаются. Поэтому имплант может использоваться для уменьшения выраженности дисменореи ( болезненных месячных) или для снижения симптомов эндометриоза — особенно если пациентке требуется надежная контрацепция. Но чтобы использовать имплант для облегчения этих состояний, обязательно нужна консультация с врачом и оценка индивидуальных показаний. 

В чем минусы импланта?

Не всем подходит. Это средство противопоказано при определенных заболеваниях печени (например, при тяжелом циррозе), а также при раке молочной железы, некоторых серьезных нарушениях кровообращения и других состояниях. Поэтому перед установкой нужно проконсультироваться с врачом и узнать о противопоказаниях. У кого-то также может оказаться аллергия на компоненты препарата — но это происходит крайне редко. 

Могут быть побочные эффекты. У некоторых женщин в первый год использования импланта появляются длительные мажущие выделения, а менструальные кровотечения могут стать нерегулярными. Бывает так, что пациентки пугаются такой реакции организма. 

Однако гинеколог Сабина Утамурадова объясняет: это совершенно нормальное явление, которое может возникать при использовании любых контрацептивов только на основе прогестагена (например, внутриматочной спирали и некоторых оральных контрацептивов). 

Защита только от беременности. Имплант не защищает от инфекций, передающихся половым путем. Поэтому использовать его рекомендуется с постоянным партнером, если вы доверяете ему и оба сдали анализы на ЗППП. Так же работают и другие гормональные средства. Чтобы защититься от инфекций, нужно использовать барьерные контрацептивы — презервативы. 

Психологический барьер. Имплант вводится безболезненно и не чувствуется в повседневной жизни. Но есть те, кому эмоционально тяжело установить под кожу «инородный объект» — из-за этого некоторые пациентки выбирают таблетки или барьерную контрацепцию. 

Почему об этом методе знает так мало людей?

Первый подкожный имплант с этоногестрелом — «Импланон» — появился на рынке в 1998 году. Сейчас он уже не продается — вместо него появился более современный аналог Nexplanon, известный в России как «Импланон НКСТ». 

Действующее вещество в нем то же самое, но имплант нового поколения легче вводится благодаря усовершенствованному аппликатору. Кроме того, он рентгеноконтрастный, и поэтому при необходимости его проще визуализировать и удалить в сложных случаях. 

По словам гинеколога Сабины Утамурадовой, во многих странах такое средство контрацепции довольно распространено — особенно там, где государство активно предоставляет женщинам информацию об имплантах. Например, в Великобритании Nexplanon можно установить бесплатно — и немало пациенток пользуются такой возможностью.

Но в России вокруг темы гормональной контрацепции существует множество мифов и страхов, поэтому на импланты решаются немногие. Утамурадова, ссылаясь на рассказы коллег, говорит, что в некоторых клиниках эти средства даже не закупаются из-за низкого спроса. Кроме того, устанавливать имплант должен гинеколог, прошедший специальное обучение, — не во всех регионах у врачей есть такая возможность.

Еще одна причина низкой популярности — довольно высокая цена (в Москве препарат чаще всего стоит около 17 000 рублей, и это без оплаты за его установку) и отсутствие информационного продвижения. 

Материал не содержит рекламу

Автор: Камила Амири

Сообщение Противозачаточное средство можно установить в руку появились сначала на kosa.media.

Мужчина поссорился с 20-летней дочерью, в ходе конфликта схватил кухонный нож и несколько раз замахнулся в ее сторону, задев руку. Тогда его младшая дочь ударила отца ножом в шею. Мужчина умер на месте. По данным СК, отец применял насилие к дочерям и злоупотреблял алкоголем. Девочка ранее не имела проблем с поведением, училась на отлично и характеризуется положительно.

Что еще известно?

• По данным телеграм-канала SHOT, отца звали Романом, а младшую дочь — Алисой. Мужчина был дважды судим: первый раз за нападение на полицейского, второй — за хранение наркотиков в особо крупном размере. Он работал охранником и не мог закрыть предыдущие долги по микрозаймам. Судебные приставы разыскивали его из-за долга по кредиту в 32 тысячи рублей. 

• Соседи рассказали, что из квартиры семьи часто доносилась громкая музыка. В день убийства сестры звали на помощь, однако на их крики никто не откликнулся.
• По данным «Базы», отец контролировал успеваемость Алисы, звонил учителям и кричал за любую оценку ниже «отлично». Девочки не обращались в полицию — он утверждал, что ему «ничего не будет».
• Мать девочек работает медсестрой в детской стоматологии. Во время убийства она была на смене. Семья не состояла на учете в органах опеки, а девочка характеризуется положительно как со стороны школы, так и со стороны окружения. ​
• Следователи возбудили уголовное дело по факту убийства. Сейчас допрашиваются дочери погибшего. На допросе, как отметил SHOT, школьница призналась, что была настолько зла, что желала отцу смерти и специально целилась в зону шеи. Она также сообщила, что отец постоянно орал на старшую сестру из-за любой мелочи и гнобил ее.

Случившееся напоминает на дело сестер Хачатурян, обвиняемых в убийстве отца в 2018 году. После его смерти девушки также признались, что он несколько лет издевался над ними и применял насилие. В апреле суд попросил признать Михаила Хачатуряна виновным в насилии над дочерьми.

Сообщение 15-летнюю девочку подозревают в убийстве отца — он замахнулся с ножом на ее сестру появились сначала на kosa.media.

Кукол создают в специализированных студиях. В одной из них — «Dreamshyre nursery» во Флориде — оформление напоминает роддом: пастельные цвета, пеленки, «медсестры» в форме. Владелица студии, Мария Тригг, называет процесс покупки кукол «усыновлением»: она выдает клиентам свидетельство о рождении, а затем измеряет вес и рост «младенца». 

По словам Тригг, такие куклы заказывают как семьи с детьми, так и взрослые, пережившие потерю, выкидыш или бесплодие.

Так, одна из ее клиенток, Пегги Минки, купила гиперреалистичную куклу после смерти ребенка. Она дала ей имя погибшего сына, и теперь таких кукол в ее коллекции уже десять. «Я знаю, что это не мой ребенок. Но мне помогает — и многим помогает. Просто не все понимают, как это работает», — говорит она.

По словам Марии Тригг, иногда люди пишут ей, что то, чем она занимается, это «болезненно», «сумасшествие», «пропаганда зависимости» или «игра в смерть». Но сама Тригг считает, что куклы — это просто один из способов проживать эмоции:

«Мы делаем это потому, что нам весело. Это приносит радость. Это не безумие. Это творчество»

Сообщение Гиперреалистичные куклы-младенцы набирают популярность в США появились сначала на kosa.media.

Кадры из финальной части картины облетели весь мир. Модель выходит из комнаты, и журналист спрашивает о ее ощущениях. Плача, Филлипс отвечает, что все оказалось «интенсивнее», чем она ожидала. 

29 марта в своем инстаграм она поделилась новым «экспериментом» — «back door challenge» с 50 людьми. Филлипс опубликовала видео, на котором очередь из мужчин ожидает входа в здание. У некоторых из них скрыты лица.

На записи Лили Филлипс рассказывает, как готовилась к съемке: делала прическу, макияж и снимала дополнительный контент с участниками. Видео собрало тысячи просмотров и сотни комментариев. Большинство пользователей осудили модель:

«Отвратительно», «Это дико», «Как мама двух дочерей, я бы была убита горем», «Бедная женщина, сердце разрывается».

Также некоторые отметили, что поведение Филлипс нездоровое. Многие советуют ей обратиться к психотерапевту и «начать уважать себя». 

«Это самая грустная вещь, которую я когда-либо видела. Это бесчеловечно. Ты позволяешь людям, которых даже не знаешь, пользоваться твоим телом. Это так депрессивно», — написала инстаграм-юзер Канела

Еще часть пользователей отметила, что ответственность за произошедшее лежит и на мужчинах, однако об этом никто не упоминает. 

«Мужчины, которые скрывают свои лица, просто знают, что то, что они делают на самом деле неправильно», «Я не могу перестать думать о том, что там вообще-то 50 мужиков радостно согласившихся попользоваться поломанной девкой», — отмечают другие. 

Сообщение Лили Филлипс занялась анальным сексом с 50 мужчинами появились сначала на kosa.media.

Как пишет Variety, Netflix объявил о запуске игрового направления в 2021 году. С тех пор студия Team Blue разрабатывала для платформы шутер в духе Call of Duty, однако проект не удалось воплотить и его закрыли. 

По мнению Таскана, это не то направление, в котором нужно развиваться платформе. Он заявил, что Netflix будет делать упор на сюжетные игры по уже вышедшим франшизам. Сейчас компания ищет способы объединить линейный и интерактивный сторителлинг, чтобы дать пользователям возможность проживать собственную историю внутри известных миров.

«Если бы я оказался в мире Гарри Поттера, я бы не хотел быть Гарри Поттером. Я бы выбрал другой факультет, другие заклинания — рассказал бы свою историю», — пояснил он. По его словам, особенно хорошо для этого подходят миры сериалов «Бриджертоны» и «Очень странные дела».

Однако синхронизировать выход игр и сериалов сложно. Пока неизвестно, выйдет ли игра по «Очень странным делам» одновременно с финальным сезоном в этом году, или когда ждать адаптацию по «Бриджертонам».

Также Таскан рассказал, что в будущем он бы хотел объединить игровой мир и мир сериала, чтобы зритель мог в реальном времени влиять на ход сюжета. «Представьте мир, в котором вы сначала смотрите шоу, а потом оказываетесь в его мире [в игре], что-то ломаете или убиваете персонажа. А потом вы возвращаетесь к просмотру следующего эпизода, и там все сломано — именно так, как вы это сделали. Или персонаж, которого вы убили или изменили, теперь ведет себя иначе», — рассказал Таскан Variety.

Сообщение «Бриджертоны» и «Очень странные дела» станут играми появились сначала на kosa.media.

Хейккиля нашла ответ на вопрос, который в 1981 году сформулировал советско-французский математик Михаил Громов. Он интересовался, можно ли любую гладкую, замкнутую, бездырочную многомерную форму всегда получить путем растяжения и искажения плоского пространства. 

В 2019 году частичный ответ на этот вопрос дал математик Александр Прайвес, построив четырехмерный контрпример. Работа Хейккиля продолжает это направление, уточняя, какие именно пространства допускают такие отображения.

Чтобы объяснить суть своей работы широкой аудитории, Хейккиля использовала свое хобби — вязание. На публичной защите диссертации она представила вязаную модель, изображающую отображение плоскости на сферу. По словам ученой, вязание — самый простой способ понять и представить топологию на практике.

Сообщение Ученая решила задачу, над которой математики бились 40 лет появились сначала на kosa.media.

Когда Анжелика вручила сестре подарок, та закричала от радости. Через несколько минут в квартиру с криками ворвалась соседка. 

«Она орала, что у нас шумно и не реагировала на просьбу уйти. Тут в дверях показался мужчина. Я решила, что это сосед услышал шум и пришел нам помочь. И тут он становится рядом с теткой, а она заявляет, что это ее сын» — рассказывает собеседница «Клопс». 

Мужчина с размаху ударил Екатерину в живот, а затем стукнул ее по ноге. Девушки стали звать на помощь. 

«Тогда он сказал: “Ты что, обкурилась?” Я сказала, что позвоню в полицию, на что он ответил: “Да звони в полицию! У меня папа знаешь кто?” После этого он ушёл. Соседка продолжала нас прессовать и уже была в гостиной. С трудом мы убедили ее уйти», — продолжает Екатерина. На следующий день она подала заявление в полицию и зафиксировала побои в больнице. 

После случившегося журналисты выяснили, что фамилия, имя и отчество мужчины, ударившего Екатерину ногой, полностью совпадают с данными священника одного из калининградских храмов. Позднее епархия города подтвердила это — нападавшим оказался иерей Игорь Д. На данный момент он отстранен от служения.

Сообщение Священник пнул девушку в живот из-за громкого смеха появились сначала на kosa.media.

По сравнению с предыдущими годами, измены, по мнению респондентов, стали встречаться чаще: если в 2007 году об этом говорили 55% опрошенных, то в 2025 — уже 74%. При этом количество тех, кто считает супружескую неверность редким явлением или вовсе не сталкивался с ней в своем окружении, наоборот, сократилось в 2,5 раза (с 32% в 2023 году до 13% в 2025 году).

Кто изменяет больше?

Почти половина опрошенных рассказали, что знакомы с женщинами, которые состоят в связи с женатыми мужчинами. Треть — знает мужчин, которые в отношениях с замужними женщинами. Почти каждый второй россиянин сталкивался с изменой, 37% — изменяли сами. При этом женщины почти в два раза чаще говорят, что изменяли им. 

Почему люди изменяют?

Чаще всего измены связаны с проблемами в отношениях: сексуальной и эмоциональной неудовлетворенностью, ухудшением общения и дистанцией между партнерами. Отдельно респонденты выделяют измену «в ответ» — из мести, обиды или попытки восстановить справедливость. Чаще об этом говорят мужчины и те, кто состоял в нескольких браках. Среди них выше как доля собственных измен, так и опыт предательства со стороны партнера.

«Цифровая ревность» 

Каждый четвертый россиянин признался, что следил за партнером через соцсети — просматривал переписки, лайки, комментарии и истории. Причем среди женщин таких оказалось больше (30% против 21% у мужчин), а среди зумеров — почти каждый второй.

Знать или не знать? 

Россияне разделились почти поровну: 40% хотели бы знать об измене, 42% — предпочли бы не знать. Мужчины чаще хотят знать правду (46%), а женщины — оставаться в неведении (47%). С возрастом стремление не знать об измене только растет: среди зумеров лишь 5% предпочли бы закрыть глаза, тогда как в поколении 57+ таких уже 59%. 

Сообщение Россияне стали чаще изменять появились сначала на kosa.media.

Авторы провели интервью с 150 женщинами — депутатками и сотрудницами парламентов из 33 стран, включая Австралию, Монголию, Индию, Индонезию, Лаос, Фиджи и Микронезию. Они выяснили, что 70% женщин сталкивались с гендерным насилием, а 60% респонденток были жертвами онлайн-преследований. 

Каждая четвертая женщина рассказала о пережитом харассменте. Более половины случаев домогательств происходили прямо в зданиях парламентов, чаще всего со стороны мужчин-депутатов. Кроме того, депутатки рассказывали о повседневной мизогинии и сексизме на работе. 

Одна депутатка вспомнила, как ее коллега-мужчина сказал: «Покажешь мне нижнее белье — проголосую за твой закон». Другая рассказала, что начальник пытался затащить ее в гостиничный номер, шепча: «Я же могу к тебе прикоснуться, правда?» Третьей мужчина сказал: «Почему бы тебе не сидеть дома, на кухне с детьми?»

Еще одна сотрудница парламента рассказала, что в ее офисе женщины ведут неофициальный список «странных мужчин-депутатов», чтобы предупреждать друг друга о тех, кто систематически домогается.

Сообщение Депутатки сталкиваются с насилием и домогательствами со стороны коллег-мужчин  появились сначала на kosa.media.